Юрий Щекочихин: Однажды он был...

Надежда Ажгихина

Июнь 30, 2018



15 лет назад 3 июля 2003 года погиб журналист, писатель, общественный деятель Юрий Щекочихин

Летом 1984 года, когда мы только познакомились, Юра сказал, что его убьют из-за того, что он пишет. Мне тогда это казалось преувеличением, метафорой. Щекочихин публиковал в « Литературке» очень острые статьи – о нарушениях закона, о коррупции, о презрении власти к людям, подросткам и взрослым; каждая публикация была событием, газеты зачитывали до дыр, передавали знакомым. Каждая публикация проходила трудно, в том же 1984 его несколько месяцев вообще не печатали – и это в самой либеральной советской газете! Но журналистов в Советском Союзе все же не убивали.

Кроме статей, он писал пьесы. О декабристе Лунине, о трудных подростках. Алексей Бородин в 1985 году поставил в Центральном молодежном театре пьесу «Ловушка № 46, рост второй», постановку долго не пропускала цензура. Спектакль стал событием. Как и фильм по его сценарию – «Меня зовут Арлекино», и документальная лента «Лимита, или четвертый сон».

Публикация «Лев прыгнул», появившаяся в «Литературке» летом 1988 раскрыла читателю тему организованной преступности и положила начало современной расследовательской журналистике в России. После публикации был создан отдел по борьбе с оргпреступностью в МВД. Набирала обороты перестройка, и многие верили, что мафию можно победить. И почти все верили в то, что слово правды изменит мир. Юра верил в это беззаветно.

Он первым написал в центральной прессе о трагедии Катыни, о Новочеркасском расстреле, о государственном антисемитизме, о фабрикованных КГБ делах, о московской мафии, о стукачах – в начале 1990-х открыл в «ЛГ» «горячую линию» для сексотов, и публиковал их исповеди, которые потом составили книгу «Рабы ГБ».

В 1989 он стал депутатом Верховного Совета СССР от Ворошиловграда, которому вернул историческое имя Луганск, вошел в оппозиционную Межрегиональную депутатскую группу – вместе с Сахаровым, Старовойтовой и многими другими. В 1995 году стал депутатом ГД от «Яблока», работал в парламенте в комитете по безопасности до своей загадочной смерти.

Мог ли он отказаться о предложения молодых инженеров Ворошиловградского оборонного завода? Позднее – от предложения Явлинского? Остаться только в журналистике, в драматургии? Режиссер Евгения Головня, с которой он делал «Лимиту», в 2011 году попыталась ответить на этот вопрос в фильме «Юрий Щекочихин. ‘Однажды я был…’», окликая незаконченную повесть Юры. В следующем фильме – ее заканчивала уже ученица безвременно ушедшей Жени Юля Маврина – «Груз несвершенного» – ответ очевиден. В новой России мафия не исчезла, она стала наглее и изощреннее. Ей стало труднее противостоять. Участие в политике – продолжение расследовательской работы. Сотрудничество с Интерполом, с американскими и европейскими парламентариями и криминологами, обсуждение стратегий борьбы с международной мафией и коррупцией… Его безусловная вера в неизбежное торжество справедливости сегодня многим кажется анахронизмом. Но это не означает, что он был неправ.

Отдел расследований «Новой газеты» носит имя своего основателя. Сюда стремятся попасть на практику и на работу лучшие выпускники журфаков и просто лучшие молодые журналисты. Они продолжают верить в те же старомодные идеалы и принципы профессии.

Загадочная смерть Щекочихина, так же, как и незаконченные им расследования, и незавершенное расследование причин его странной внезапной гибели – еще один знак вопроса. Родные и коллеги верят в то, что рано или поздно правда о его смерти станет известна.

Этим летом «Яблоко» переиздало две книги – «Юрий Щекочихин. Три эпохи российской журналистики» – сборник лучших статей, повлиявших на практику. И законченную в 1999 книгу «Рабы ГБ. Религия предательства». И та, и другая не потеряли своей актуальности и помогают читателю полнее понять ту страну и ту эпоху, в которую мы живем.

Юра продолжает напоминать нам о самом главном. О добре и зле. О нашей трагической истории и не освободившейся от нее современности. О человеческой подлости и о высоте духа тех, кто ей противостоит. О том, что выбор совершает каждый из нас каждый день, и он этого зависит будущее.


Надя и Юра 1986


С Митей в Купавне


С Надей и Митей в Купавне


У микрофона